守心、煉心、發廣大心：專訪琉璃工房創辦人張毅、楊惠姍
文：羅佩明 圖：Tim Liu（部分照片由琉璃工房提供）| 2018-12-05
接觸張毅和楊惠姍的作品，始於1984年的一部電影《玉卿嫂》。當年二人首次合作，憑著流麗的影像與精湛的演技，把白先勇筆下的小說人物活現於銀幕，給觀眾留下了非常深刻的印象。翌年，他們再度攜手，以《我這樣過了一生》勇奪金馬獎及亞太影展多個獎項，事業可謂如日中天。然而，這兩位炙手可熱的影壇紅人，卻偏偏選擇在事業高峰期急流勇退，創辦琉璃工房從事琉璃創作，那份決心和勇氣，著實令人佩服。
承傳文化 復興藝術
從電影工作者搖身一變成為琉璃藝術家，並藉著琉璃創作傳達他們相信的理念，張毅與楊惠姍這對好拍檔、好伴侶，不知不覺已在這段路上走過了三十多個寒暑。期間二人雖經歷過不少困難和考驗，但一直迎難而上，沒有放棄，為的就是要守住一顆初心。「剛開始的時候，我和惠姍都很清楚我們要做甚麼，也知道為甚麼要這樣做。對於琉璃創作，我們有很多希望和期待，更重要的是，我們兩個人都承諾要做這件事，沒有任何退轉。」張毅如是說。
張老師坦言，他和楊老師對做琉璃都抱有很大寄望，那就是要「永遠創造有益人心的作品」。為了成立琉璃工房，兩人更押上了人生一次極大的賭注，包括把自己及家人的房子全部抵押，甚至負債達七千五百多萬台幣。「我們總覺得這是對於中國歷史文化的重新探討，儘管開始時對琉璃所知不多，卻很嚮往去做這件事。」
雖說是嚮往，但歸根究柢，不能不提到這種探索出於一份不安。張毅解釋道﹕「中國有五千年文化，但在我們的日常生活中，似乎沒有體現出來。我小時候已察覺到，很多價值觀和道德觀念，在貧困的環境下，常常被人忘掉。大家都告訴你，有錢趕快賺，有道德或沒道德，那就不管了。」他續說﹕「舉個例子，小時候上公共汽車，車上有個標尺，注明身高不到120公分不用買票，可是我個子很高，早就超過120公分。父母不想付錢，就叫我蹲低一點，這令我覺得很羞恥。即使後來在學校、在社會，也會發現類似的問題。」
同樣地，從事電影工作，也令張毅感到不安。「我們都擔心，今天拍完了這部片子，還有沒有下一部？當演員的，更害怕年華老去，每天照鏡子都有一種無形壓力。」水銀燈下那個花花世界，儘管是打造夢想的工場，但看在張導演眼裏，依然若有所失。畢竟，他追求的，並不單純是鎂光燈與掌聲的加持。「對我而言，電影不光是娛樂，還背負著一種社會責任，但似乎沒有人想這個問題。你去跟老闆說這個，他更會覺得你是神經病。」
誠然，中國雖擁有悠久的歷史與深厚的文化，但經過千百年來的歲月洗禮，許多東西已蕩然無存。張毅直言，在日本，隨隨便便就可以找到一座九百年的寺廟、一家三百年的食店，甚至是做了十四代的陶瓷家族。反觀台灣，很多舊建築都已拆掉，想找一座八十年的老房子也不容易。「為何日本人那麼尊重他們的歷史傳統？為甚麼我們不行？」這都是他經常提出的問題。
正是數十年來如此種種的體驗，促使張毅決心離開影壇，與楊惠姍一起創辦琉璃工房，期望藉著復興中國琉璃藝術，做一些有利於文化承傳的事。回想當年，憶起初心，楊惠姍也覺一切似是早有安排。「我曾經聽他說，他二十七歲那年第一次到日本，看到日本人的生活秩序與文化傳統，就忍不住哭了。當時我不太理解為何他有這樣強烈的感受，後來才明白，正因為他看到別人的好，就更覺自己的不足。也就是說，早在他二十七歲那年，已經種下這顆種子，後來種子慢慢萌芽生長，最後就成為了琉璃工房。」
捨九守一 堅持到底
投身於一個自己完全不熟悉的行業，由零開始，過程有多艱巨，可想而知。楊惠姍不諱言，起初她和張毅對琉璃真的一無所知，只是抱著一腔熱誠去開展這個事業。當時，二人特意選擇以最複雜的脫蠟鑄造法(Pâte de verre)去製作琉璃，目的就是為了將這種在中國失傳已久的技法，從西方帶回華人世界。他們還不惜工本，買下了一座很大的窯爐，結果卻發現，自己連窯爐的電錶都看不懂，甚至開關在哪裏也不曉得。
楊老師回憶道﹕「剛開始做琉璃的時候，每天都是災難，每天都有意想不到的難題，連爐子都燒掉了好幾個，但不知為何，那段時間我們都很快樂。在摸索的過程中，雖然遇到很多挫敗，但偶爾也有新的發現、新的可能。只要全心全意去尋求答案，就不會計較其他。」心無旁騖，不為挫折所牽絆，自能排除萬難，勇往直前。「有一句說話，叫『捨九守一』，意思是你要捨掉很多東西，包括自我矛盾、障礙、困難、混沌、不安等等，才能守住你唯一的目標。要是捨不掉這些東西，你那個『一』就會守不住。」
毫無疑問，張毅與楊惠姍的那個「一」，就是創造有益人心的作品。正因如此，無論面臨多少考驗，他們最終也能把所有的不安轉化為動力。「過程中遇到的所有狀況，你都要接受。所謂接受，就是繼續走下去，尋找你想要的答案。接受了，你反而不會害怕。」
楊惠姍表示，她和張毅一開始就許下承諾，必須堅持到底。「我們知道過程中一定會遇到很多難題，因為我們都不懂。所以大家早就說好，不能輕言放棄。就是這麼一句話，此後我們就沒再談過這個問題。」兩個人，一條心，為共同的目標努力奮鬥。也許，這就是推動他們迎難而上的最大力量。「當兩個人走在一起，那力量是很大的。我們只需要守住一個原則，就是不能抱怨。抱怨沒有用，只會浪費時間。與其抱怨，不如用同等的時間去想方設法、去找機會。」
不放棄，不抱怨，聽來都是非常顯淺的道理，但要付諸實行，卻不容易。說到底，人非草木，面對困境總會沮喪。一旦情緒生起，又能如何克服心魔？
累積智慧 放大心量
楊惠姍認為，要戰勝情緒，就得靠智慧的累積。「智，就是每天知多一點點。當你每天了解多一點，你的罣礙就會少一點，人也會開心一點。」別小看這一點一滴的累積，最終它會成為你的智慧，讓你的心變得安穩。「學而有見，就是覺；逐漸累積，就有悟。悟者，吾心也。當智慧進入了你的心，與它融為一體，你就會知道甚麼該做，甚麼不該做，再沒有疑惑。生命中有太多選擇，假如花太多時間於自我矛盾的取捨，轉眼間一輩子就過去了。所以我們要守住目標，把所有能量都灌注於這一個點。」
《華嚴經》有云﹕「一切唯心造。」說到守心，要守的其實又是甚麼？「一個『心』字，能引伸出很多意思。兩個人相愛，那是愛心；對於事業，我們要有信心。同時更要有歡喜心，多做利益眾生的事情；有菩提心，希望自己更有智慧。當然，還有我們的初心，也就是最初定下的目標，『守一』的那個『一』。」楊惠姍闡釋道。
她更不忘提醒我們，守心之餘，還要把心量放大。「我常說『開心』很重要。只要打開你的心，就能利益眾生。『開心』是一種很大的能量，那種磁場能感染他人，就像蝴蝶效應，可以無限拓大。我開心時，別人也會開心。」楊老師不否認她也有情緒，但每當情緒生起時，她就會馬上想到植根於心中的種種智慧。「佛敎所說的『聞思修』，意思就是把聽到的東西加以思考，然後付諸實行。如果你無法做到最後的那個『修』，前面那些都沒有意義。假如不能把學到的智慧應用在生活之上，那就等於白費了。」
守心、開心無疑是開啟幸福之門的鑰匙，但縱觀現今世界，雖然物質越來越豐盛，科技越來越進步，但人與人之間的關係卻反而變得疏離。現代人的心靈都很脆弱，患上抑鬱症的人不計其數，甚至小孩子也會因情緒問題而輕生。為何世界會變成這樣？佛法又能如何幫助我們面對這些問題？
張毅回應道﹕「雖說現今社會越來越富裕，但同時也出現了形形色色的疾病，像癌症、免疫系統疾病、抑鬱症等，有些疾病甚至聞所未聞，連醫生也不懂醫治，而比較令人擔憂的是抑鬱症。」他續說﹕「現時有很多小孩子自殺，少數因為他們的心靈極度敏感以致承受不了壓力，但普遍的原因是他們感到不安與絕望。」
面對這種情況，他直言，學佛是一條出路。「很多人覺得台灣人比較友善，因為台灣有很多佛教團體，如佛光山、法鼓山、慈濟功德會、中台禪寺等等。我們常開玩笑說，台灣大概有一千萬人與佛法扯上關係。他們不一定對佛法有很深入的研究，但就是相信一句話﹕人在做，天在看。那就是對上天的一種敬畏心。」
他強調，佛法不單有助解決華人社會的問題，對於不同國家、不同種族的人來說，也是一服心靈良藥。「為甚麼達賴喇嘛、一行禪師那樣受人愛戴？因為我們都要為心中的問題尋求答案，而佛法剛好能為我們提供答案。它告訴我們：『無我相、無人相、無眾生相、無壽者相』，說白一點，就是一種對自心的基本訓練。」
弘揚佛法 利益眾生
正因佛法能利益眾生，兩位藝術家都希望通過琉璃創作，把佛經的道理變成實體東西，讓更多人接觸得到，並從中獲得啟悟。楊惠姍解釋說﹕「佛經所言的『無我相、無人相、無眾生相、無壽者相』都是一些空的概念，而我一直都想把這些概念以實物呈現出來，所以後來就創作了《無相無無相》系列，以琉璃裏的氣泡和造像詮釋佛經的義理。」她坦言琉璃是一種無常的材質，晶瑩剔透，像鑽石般漂亮，但摔在地上就會破碎，有如生命中的喜怒哀樂、生老病死，都是無常的，這跟佛教的觀念完全不謀而合。「其實真的很感恩有琉璃這種材質，它給了我們很大的空間去呈現這些概念。」
一直醉心於佛教藝術的楊惠姍，2011年更以近乎不眠不休的工作方式，在三十八天內完成了一尊近六公尺高的千手千眼觀音像。 這尊觀音像目前供奉在台灣佛光山的佛陀紀念館普陀洛伽山觀音殿，曾經看過的人無不為之驚嘆，就連星雲法師也讚道：「楊惠姍是世界第一的佛像藝術師。」
回想當初接受這項看似不可能的任務，楊惠姍這樣說﹕「我覺得這是菩薩給我的使命。其實我真的沒想得太多，也不擔心會來不及，心裏連一絲罣礙都沒有，全都是綠燈，沒有亮起過紅燈。」然而，不擔心並不代表盲目相信，而是心中切切實實知道其可行性，正如她所說的「開心」，其實也是有方法的，當中包含了智慧與覺悟。「我的腦子裏是有方法的，只是夥伴們未必很理解，那麼我就得努力地解釋給他們聽，同時跟他們說，不到最後一秒鐘也不要放棄，要盡力找尋最好的方案。」
為了製作這尊觀音像，琉璃工房總共動員了八十多人，分三班輪流趕工，期間還要考量很多問題。比方說，資源從哪裏來？體力能否應付？「我們也常常提醒自己：可以盡全力去做，可是成不成，還得看老天。」張毅補充說。
事實上，努力不一定有成果，很多人很努力去實踐目標，結果都是徒勞無功。因此，兩位藝術家從不會把任何成就看成自己的功勞，反而會低頭感恩，感謝各種因緣成就。「你可以全力以赴，但最終還是要抱著謙虛的態度和感恩的心去看所有事情。」張老師續說﹕「從現實角度看，做這件事還是會給她帶來很多煩惱，因為要動用的資源實在很大，但我也不得不支持她。」
稍退一步 海闊天空
一句「不得不支持」，相信就是推動彼此向前、維繫夫妻感情的最大動力。三十多年來， 張毅與楊惠姍不單是合作無間的夥伴，更是相濡以沫的佳侶。能夠做到「相守相依，不離不棄」，憑藉的又是甚麼？
「退一步海闊天空。」楊惠姍完全不用思索，就說出了這七個字。儘管她與張毅的性格可謂南轅北轍，生活習慣也大不相同，但她從來不會跟對方計較，從不把小事無限放大。「我是處女座，甚麼都要很規範，很整齊，給人家看最好的一面﹔他是射手座，喜歡隨意而行，說白一點，就是亂七八糟，牙膏、包包、所有東西都喜歡隨處亂放。那麼，這兩個人又怎能生活在一起呢？」
楊惠姍接著道﹕「很多事情都是一念之間，生活中有那麼多鎖事，如果我要生氣，那實在太痛苦了，換一個心情就會海闊天空。」夫妻相處之道，確是一門高深學問。在現實生活中，兩夫婦因牙膏牙刷問題而鬧離婚的，亦大有人在。說到底，一切皆源於心，只要把心守得安穩，煉得圓融，萬事萬物都會變得不一樣。
編按：2018年9月28日，張毅老師和楊惠姍老師在香港大學王賡武堂公開講座《守心、煉心、發廣大心》上分享。翌日（29日）接受佛門網專訪。
