尋回生命最原始的印象，重新賦予樹木新生──專訪台灣雕刻藝術家康木祥
文：鄺志康 圖：康木祥、Tim Liu | 2018-08-31
來到台灣木雕家康木祥位於苗栗縣三義的工作室，心裏立刻暗叫了出來。那與其說是工作室，更像是一座博物館。這時，一位身材健碩壯實的先生迎面而來，他的一頭白髮異常濃密，在陽光下閃閃生輝。雖一副飽經風霜的面容，卻完全不見絲毫疲態。「你們好！」是康木祥。他中氣十足邊走邊朝我們叫喊，步伐有勁，不徐不疾。
我們慚愧地說，老師你一定覺得城市人看上去很軟弱了。他哈哈大笑道：「是大環境使然啦。大家現在都足不出戶，連購物都在網上。我是這樣看的，人越少跟大自然接觸，便會變得越冷酷無情。這個時代再不需要我們對花草樹木、對生靈培養感情了。」他希望即使將來到了那一天，大家都能登上月球、穿梭太空，仍然保存內心的純真。跟他的木雕一樣，他強調生命的源頭。「不管世界變得如何，還是要回到源頭去尋找。生命經歷起伏，那是正常不過的事。人是會脈動的，今天的高潮，不代表明天你不會掉到低潮。我們現在看科技發展到達了頂峰，是不是會立即掉下來，很不好說，但的確我們聽到越來越多關於環保、愛護自然的呼聲，這是很重要的一步。說明我們開始懂得汲取教訓，回到源頭，尋找我們的本質所在。空氣、水、陽光都是共有的，不分國界。」
簡單寒暄了幾句後，我們跟隨他踏進那座由他設計、三層樓高的康木祥美術館。甫一進門，我們驚訝發現康木祥的木雕作品，錯落有致地擺放在各個角落。他的雕刻每件都大得驚人，動輒數米高，形容為龐然大物亦不足為過。我想，這是因為康木祥想我們感受到生命那股澎湃的力量吧。
母體是我們對生命最原始的印象
人稱「康大師」，康木祥是台灣走向國際的藝術家之一。三十多年來，他不斷突破傳統工藝技法，並超越自我，進入當代藝術的創作領域，作品融合了傳統與當代的元素。然而無論如何變化，康木祥的創作中，一直保留著對大自然本心的追求。他1961年生於台灣苗栗縣通霄鎮，十三歲即接觸傳統木雕，父親是編竹的工藝師父，自幼便在手工藝創作的氛圍下長大。他笑說，在大自然的環境下成長，那裏有山、有海，於是孕育出他這樣一位意念廣闊沒有局限的藝術家。年輕時跟著親戚離鄉別井，在台中渡過了一段寄人籬下的艱苦生活後，康木祥又回到苗栗的三義鄉。三義是有名的木雕重鎮，他起初和大部分當地的木雕家一樣，主要的創作不外乎是小型手工藝品及傳統神佛的造像，供人放在室內觀賞、膜拜。「慢慢我累了，也不想再接千篇一律的案子。於是我跑到中國，那裏的雕塑家的手藝令我驚為天人。那時候我想糟了，再不走出個人風格，早晚會給人家的創作淹沒掉。」
回到三義，他開始「深情」、「海島情」和「生命潮」等系列作品，受到海內外藝術界的高度評價。這些早期作品，是他和木雕緊密連結的投射，正如同母親和子女的關係。「母親是生命的根源，沒有母親，哪來我們胚胎？我希望通過木雕，重新探索關於母性和生命的哲學，傳達出生命中原來充滿著愛與喜悅。所以我以巨大、圓潤的母體，包裹住單薄弱小的嬰兒，象徵生命在母親的懷抱，得到安詳和寧靜，這就是我們對生命最原始的印象。」
「拯救」漂流木，重新賦予它們生命
2002年，颱風重創台灣北部，東北角海岸及無人島龜山島堆滿了由山上沖積下來的漂流木。康木祥獲政府邀請為漂流木再續生命，為了尋找創作的靈感，他一人獨居在龜山島長達一整年。
「當然有人不理解我，覺得我是瘋的。」的確，第一次看見他拿起工場裏那把巨型電鋸，著實有點吃驚。他跟我們解釋，這是他獨創的「風切劈流法」，非用電鋸不可。「我經常在海邊觀察大海和波浪，風會吹拂海沙，海沙翻滾，然後又會歸於平整，受到這個過程啟發，我領悟幾種雕刻的要領──切、劈、劃、割和整，這就是風切劈流法。下手一定要快，順著木頭的紋理，和它對話，了解它們的故事，這樣便行了。」
他認為當今世上發生的各種災難，都是人類的共業。以發明核子武器為例，是美國帶頭的，其他國家現在爭相仿效。到將來那一天發生了戰爭，難道美國可以絲毫無損嗎？所以當其他人在砍伐樹木時，他要跑到龜山島，「拯救」漂流木，重新賦予它們生命。「漂流木本來擁有巨壯的身軀，生命力旺盛，可是災難來臨，跟著風跟著水，給沖到海邊。我要讓它重新站起來，雖然不是原地而植，而是在博物館、在某個收藏者的家裏，陪著新主人。台灣的木頭很堅強，擁有一千年生命的樹木即使砍掉了，還要一千年才會開始腐朽。我們要尊重這種生命的可貴。」
往往大塊漂流木會被人砍開一段段取走，再轉化成不同面貌。康木祥在想，倘若他用一根木頭創造出一整個家庭呢？正因為這個念頭，他又創作了名為「同根生」的系列，有父親，有母親，也有兄弟姊妹。那代表尊重、包容、互助和團結的精神，同時也是一個共同牽連的家庭。「我的家庭很大，連我在內有八個兄弟姊妹。記得父親諄諄教誨，希望我們每一個都包容及互助。相同的血脈，不同的樣子，象徵的是生命的多樣性。」
康木祥近年又以廢棄的電梯鋼纜作雕塑，他相信台灣的其他藝術家，沒有他這樣運用材質，引發觀者對生命的思考。2013年，台北101高樓電梯的其中一條鋼纜退役，大樓要拆掉它，叫他去看。那是一堆沾滿機械油的金屬，很髒，從世俗人的角度看，它是廢物，沒用的。但康木祥相信輪迴，只要好好把握機會，這條鋼纜當然可以迎來第二期生命。「這不單是循環再用，是重生。我把鋼索放進火裏燃燒，相遇後產生的是一種蛻變後的創新力量。對我來說，這個過程無異是修行。當然，我希望藉此提高大家對廢物利用的意識，因為如果我沒有將這條鋼索進行藝術再創作，它將被焚燒，對地球環境造成傷害，所以我用這樣一種創作的理念，用生命的主題進行再創作。」
康木祥的這個作品系列，叫「一條連結世界的鋼索」，作品如同他其他木雕一樣，象徵著萬物像一個胚胎、一顆種子。「這是生命最原始的形態，我希望最終鋼索能散播在世界各地，從台灣到歐洲到美洲，拉起一道連接的鋼索，為地球的發展找出一條生路！」在和康木祥訪談期間，我們感受到他的執著跟堅持。他就是那種會按照內心的想法和靈感，努力開創一條屬於自己道路的藝術家。感謝康大師接受佛門網的專訪。
